
2019年12月6日に当会で死刑制度や死刑廃止をテーマに講演いただいた芥川賞作家の平野啓一郎さんに、改めて
東京でお話を伺いました。

―　死刑に反対とお考えになるよう

になったのはどうしてですか。

20代までむしろ死刑存置派でした

が、いいのかなとも思っていました。

交流があるヨーロッパの作家たちは、

寛容でリベラルな思想の中に死刑廃

止が矛盾なく収まっています。彼らの

考え方のほとんどに賛成なのに、死刑

は違うということに違和感はありまし

た。ただ、反対すべきだから反対で

はなく、納得したいと思っていました。

犯罪被害者をテーマとする「決壊」

という小説を書いた際、人が人を殺す

のはなぜいけないかを徹底して考えて、

死刑にも反対の気持ちが生まれました。

1 つは警察への不信です。袴田事

件など理不尽な冤罪事件で死刑にな

る人がいることは不条理ですし、自

分にそれが起こることを想像すると

恐ろしい。また、人を殺してはいけ

ないという原則に例外を設けてはい

けないとも思いました。やられたか

ら自分もという考えではなく、相手

はそうでも自分は違う考えの人間だ

というのが大事だと思ったのです。

大きな罪を犯した人の生育環境は

悲惨な例も多くあります。自己責任論

的にその人の問題として死刑にして社

会が何事もなかったような顔をしてい

ることに、欺瞞的なものを感じます。
―　具体的な事件からではないので

すね。

ただ、光市の母子殺害事件は存置

派的な心情を強める事件でした。被

害者も遺族も気の毒で、死刑やむな

しとの気持ちを強く持ちました。弁護

人の説明も被害者感情を傷つけると

も思い、反発も感じました。

しかし、書かれているものを読むと、
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少年の生育環境も悲惨でした。社会

が手を差し伸べられなかったのかも考

えるようになりました。

ジャック・デリダが「死を与える」

の中で、「赦しが当然与えられるべき

事例について考えることは赦しにつ

いて考えたことにならない。赦しに

ついて考えるということは、赦しが

絶対に不可能な問題において赦しう

るかを考えることだ」といったこと

を書いています。その頃から、被害

者が到底受け入れられない事件で赦

しが可能かを考え始めたのです。

司法にも問題があると思います。

裁判での出来事は一般の人にはわか

りません。傍聴するか、裁判ウォッ

チャーのブログでわかる程度です。裁

判記録の閲覧も難しいと弁護士に聞

きました。起きていることをメディ

ア経由で誤解したまま受け取ること

も、問題と思います。
―　「死刑を容認するか」と「被害者が

赦すか」は別の話ともお考えですか。

心情的には共感しますが、被害者

や遺族も共同体の一構成員ですから、

思っていることを制度に短絡させる

ことはできません。制度は感情を抜

きにしてはできませんが、そのまま

実現させるかには議論が必要です。

傷害や強姦で加害者を同じ目に遭わ

せたくても、国家は実現させないの

に、死刑だけ国家が代理すべきとい

う考えになっています。

赦しの問題はずっと考えています。

本当に難しいことだし、遺族にそこま

で求めるのは酷と思いました。すごく

傷ついているのに、犯人を赦すのはハ

ードルが高い。赦せないのも仕方がな

い。ところが、死刑反対を言うと、必

ず「赦せるのか」の話になります。

国家は、基本的に人権を尊重して

人の命を奪わない共同体です。例外

的に罪を犯す人はいるけれども、原

則は変わらない。そこは分けて考え

ないといけないと思います。

遺族の気持ちになって考えろと言

う人は、遺族の気持ちを単純化しす

ぎています。死刑を望まない遺族も、

少ないかもしれませんが、います。死

刑を望む遺族の被害感情にも、犯罪

被害者としてではなくフランクに人

と接したいとか、話を聞いてほしい

とか、色々なものがあります。

ただ、遺族の話を聞けという人は、

それらを無視して、「恨み」だけを考

えがちです。そして、犯人が死刑に

なると、以後は遺族にノータッチだっ

たりします。遺族に寄り添うには、憎

しみに共感する以外にも、温かく接す

るなどの方法がある。社会も国家も今

までそれが欠落していたから、遺族問

題をどうするかというときに、憎しみ

の代理ばかりがフォーカスされます。

被害者のその後の生活を国家が保障

するとか、心のケアの治療費などを国

が持つとかの制度を充実させる必要

があります。そうでないと、なぜ加害

者のことばかり考えるのかという、ア

ンバランスさに対する不平が出ます。

悲惨な状況で家庭が崩壊した被害者

家族の事例もあります。
―　我が国の人権教育についてはど

う思われますか。

日本は人権に対する理解と教育に

失敗していると思います。以前、人権

についての小中学生の作文を聞く機

会があったのですが、ほとんどがコミ

ュニケーションの問題がテーマでした。

そりの合わない友だちに冷たい態度を

とってしまった、これからは仲良くし

たい、などです。権利問題は、障害

者が街で施設を利用するときにバリア

が多いというテーマのものがあっただ

けでした。人権概念がヨーロッパで生

まれ重要になったこと、それに基づき

憲法を作り今の国家があるといったこ

との理解が欠落しています。心情教

育に偏っています。心情的に共感で

きない人や擁護しにくい人たちの権利

が侵害されているときにこそ、権利擁

護の問題を考えなければなりません。

オウム事件のような、遺族も社会も到

底赦せない事件でこそ、死刑にすべ

きでないと言えるかが問題です。あれ

は例外と言うのでは、だめです。
―　「最高刑だから死刑を望む人もい

る」という話もしておられました。

この点、弁護士会は、迷いながらも、

終身刑の提案を検討しています。

最高刑が科されないと納得できな

い遺族の気持ちはわかります。判決

文でも死刑にあたるとまでは言えな

いという表現に納得できないという

気持ちはあるでしょう。終身刑を最

高刑とすると、ありうる最も厳しい

刑罰が科されて納得する人もいると

思います。逆に、拷問のうえ死刑と

か、打ち首獄門とか、より厳しい刑

があり死刑が 2 番目だったら、私の

家族は苦しんだ上で殺された、もっ

と苦しめたうえで殺してほしいとい

う人も出て来ると思います。

メディアは一種のステレオタイプを

死刑について作っています。死刑にし

てほしいとのコメント、あるいは死刑

を求めないなら反省して更生してほし

いというコメントを遺族に期待しがち

です。しかし、加害者が更生して立

派な人間になったということが、本当

に被害者にとって意味があるでしょう

2 | OBA Monthly Journal 2020.7  OBA Monthly Journal 2020.7 | 3



か。僕はそのことを「決壊」を書いた

時に身悶えしながら考えました。そう

いう物語に簡単に当てはめるとすごく

抵抗があると思います。当事者の感

情はそんなに単純ではありません。

死刑をなくした場合、段階的には

終身刑が必要でしょう。接すること

はない状態は最低限作らなければな

らないと思います。それはペナルテ

ィとして必要と思います。
―　日本の死刑の現状についてほか

に疑問はありませんか。

新聞記者と話していると、政治日程

の中で、今の大臣こういう人だからと

か、政治スケジュールからすると、と

か、そんなような事情で、何人死刑に

するとかが考えられているようです。

そこに僕は、うまく言えないけれど、

国家がやることとしてはもの凄く不潔

というか、反感を覚えます。人間に対

する物の考え方ではないと思います。

記者はある程度執行の日程を知って

いるのか、あの死刑囚があと何時間で

死刑になるとかいうことを生々しく感

じています。一般の人は、そういうと

ころが情報として抜け落ちているから、

死刑のリアリティということが感じら

れないのではと思います。
―　「決壊」や「ある男」は、殺人事件の

関係者を取り上げた作品です。

例外的出来事に着目しながら人間

や人間社会の普遍的課題を考えるの

が、ドストエフスキーの時代からの

文学の伝統です。犯罪や殺人の中で

も、死刑は特殊です。そこから短絡

的に普遍的な何かを引き出してもい

けませんが、やはりそこに共同体全

体で考えるべき問題が特殊に凝縮し

て含まれています。

元々犯罪に興味があったわけでは

ありませんが、人間の行いを考えて

いくと、どうしても法律を考えざる

を得ません。法律がどう作られるか、

何に基づいて作られているかを考え

ると、憲法や政治の問題も出てきま

す。そういうシステムを思考しなけ

ればいけないと思ったのです。

大きいのは、自分がロスジェネ世

代という点です。この世代は自己責

任論で処理されてきたことへの不満

がすごくあります。就職のタイミン

グが悪くて苦労したのに自己責任み

たいに言われたとか。作家でもこの

世代は社会問題に関心を持っている

人が多いと思います。

社会問題も抽象的に考えがちです

が、突き詰めると、政治の問題と法

律の問題に突き当たらざるをえませ

ん。そこから興味がいつの間にかそ

ちらに振れていきました。

僕は、活動家タイプではなく、集会

で演説するタイプでもありません。た

だ、呼ばれる機会があり話をすると、

反対の立場の人もいて、議論で自分

の考えも練られていきますから、そう

いう機会には顔出すようにしています。
―　発信しようと思っていなかった

のですか。

20代の頃は、小説で表現すべきと

の思いも強く、政治的コメントはほと

んどしませんでした。ただ、政治を考

えることが増えたのと、SNSの発展で

小説と違う色んなことを語る次元がで

きた。そこにいる以上は、音楽や食べ

物の話と同じように、政治の話もする

のが市民のあるべき姿で、そこだけ抜

くのは不自然に思うのです。
―　被害者への手当がなければ死刑

廃止も奏功しないと思っておられ

ますか。

強く思っています。心情レベルで

被害者に対して共感することのほか、

大きく損なわれた彼らの権利に対し

ても、国家ができることをもっとや

らないと救われない。光市の弁護団

と接触して、僕は、安田好弘弁護士

は、今では立派な人だと尊敬もして

いますけど、死刑廃止の世論喚起の

ためにはあのやり方は功を奏したと

はいえず、逆効果で反感も買ったと

思います。殺され損じゃないか、な

ぜ加害者の肩ばかり持つのだという

反感です。それは、伝えました。

正論として権利問題として考え直

すことは主張しつつ、被害者のために

やることも考えていかないと、世論は

動いていかないと思います。
―　教育も大事だとお考えですか。

教育と文化ですね。ドラマや漫画

や小説やお笑いです。日本は人権意

識が著しく低いと思います。特にお

笑い番組です。戦後のお笑いを振り

返ると、差別やセクハラがとても多

いと思いますね。

「水戸黄門」も、懲らしめたら相手

が参りましたって従うって考え方で、

そういう認識で大人になっている人

がたくさんいますが、それも違うと

思うのです。時代劇は大体、近代以

前の世界観ですから。
―　法学部や法律のこともお聞かせ

ください。

大学に行かない法学部生でしたが、

憲法・民法・刑法など基本的な法律

の単位はとりました。改憲論議で憲法

の本を読み直しても、何が問題かわ

かります。文学部出身の作家とは、そ

このところは違うと思います。

政治思想史の小野紀明先生のゼミ

でした。実定法から考えるより、ヨー
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ロッパの政治思想にどういう流れがあ

り、その中で自然法が想定されて、自

然権として人権が必要とされたという

ことを考えました。一種フィクション

でしょうが、そうでない歴史と比べる

と、やはり人間は生まれながらに権利

を持っているということを社会の共通

の価値観としようとしたヨーロッパの

歴史は正しかったと思います。それを

歴史の流れの中で学んだことは、法

律や思想について考えるためには大

事で、それが法学部の授業にあって

よかったと思います。

当時の京都大学には、国の役に立

つのだと官僚を目指してムキになっ

て勉強する雰囲気はなく、柔軟に法

律の勉強できたと思います。
―　弁護士を目指す気持ちはなかっ

たですか。

大学の 5 年間で、断片的に一瞬思

ったのを足すと10秒間くらいにはな

ります（笑）。5 年生になることにな

って、僕が就職活動をしていないと

知っていた親は、司法試験の勉強を

していると思ったようです。あると

き小説が雑誌に載るって話したら本

当に驚いていました。
―　「ある男」を書いた際には弁護士

に取材されたんですね。

6 人くらいに話を聞いたり草稿を読

んでもらったりしました。弁護士って、

どんな事件のことでも知っているって

思っていたんですけど、それぞれ専門

があるんですね。刑事弁護をする人が

特殊ってことも、取材で感じました。や

りたいけれど、子育てを始めると大変

という話をされる人もいましたね。
―　初期の作品の舞台はヨーロッパ、今

は全く違うテーマですね。驚きます。

元々外国文学の影響を受けていて、

読んだ小説の舞台が外国でした。よ

くヨーロッパに行き友だちもいます。

そこで相対化された視点があると思い

ます。そういう認識が日本の小説の中

にもあるべきと思います。
―　今後ヨーロッパを舞台にした小

説を書かれることはありますか。

必要があれば書こうと思います。た

だ、インターネットが登場してかなり

色んな情報に日常的にアクセスできる

ようになって、以前とは異質なものと

しての意味合いが変わってきています。

ヨーロッパも政治的には難しい状況

にあります。日本の教育はうまく行っ

ていないと思いますが、お手本にする

国もないというのが現状に思えますね。
―　短編で色々な手法・技法を試され

た時期がありましたね。

小説には、19世紀のバルザックな

どが典型ですが、パリという都市を閉

ざされたミクロコスモスみたいなもの

と捉えて描くことで、人間世界の全体

像を捉えられるといったイメージがあ

ります。「百年の孤独」などでも一貫

していて、技法が成熟しています。た

だ、インターネットが登場してグロー

バル化すると、ある閉ざされた価値観

の中では話が完結しないのです。一

人の人の運命が世界情勢とより濃密

に結びついていますし、価値観も四方

八方から情報が流れこんで来る中で、

小説をどう書くか。新しいスタイルを

模索しないと、従来の描き方ではうま

く現実を捉えきれなくなって、そのた

めにどういうやり方があるのか、しば

らく短編を書いた時期に試みたのです。

大分読者減りましたけど（笑）。

でもその時期がないとそのあとの

長編は書けなかったと思います。現

在の僕の仕事を気に入っている人が

遡ると、ここでやっていたことと繋

がっているというのが見えます。

文学は、大ベストセラーでも100万

部単位、普通なら10万部でベストセラ

ーです。人口の99.9%には相手にされ

なくても成り立つ世界です。ただ、長

い時間かけて読んだ人の意識が変わ

って行動が変わるとか、ずっと読み続

けられていくことで0.1%のところから

少しずつ社会が変わると期待する世

界です。ですから、「無理解」は普通

のこととして受け入れますね。

自分はマイナーな存在と思って好き

勝手なことを言っているっていうのは

良いんですよ。
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