
小説「罪の声」について
―「罪の声」

※1
は大ヒット作品となり

ましたね。

ありがとうございます。

「罪の声」は私にとって 9 作目で

すが、3 作目から重版が全くかから

なくなり、これで外したら終わりだ

という思いがありました。出版する

※1� 戦後最大の未解決事件と言われる
「グリコ森永事件」を題材に、犯行テー
プに声を使われた子どもの1人 曽根
俊也と、文化部所属で特集のために駆
り出された新聞記者 阿久津英士が共
に「声を使われた子ども」の存在に着
目して事件の真相に迫っていくリアリ
ティあふれる小説。「小説現代」電子版
2015年10月号から2016年1月号ま
で連載された「最果ての碑」を大幅に
加筆修正し、2016年8月に初版され、
2020年10月の映画公開時点で累計
70万部突破のベストセラー。

にあたって、編集者と共にやれるだ

けのことはやりましたし、出版社の

講談社も徹底的に推すという方針

をとってくれました。ただその分非

常にプレッシャーもありました。

発売から 1 週間たったある日、

妻子を伊丹空港まで送っていった

ときに電話が鳴りました。「重版か

かりました」「 1 万かけます」と。

えっ、1 週間で？ 初版と合わせて

2 万ってすごいなと思ったら、ま

た 1 週間後電話がかかってきて、

「重版かけます」と。えっ、2 週間

で？と。そこからどんどん伸びて

いきました。僕の場合、小説家に

なるまでに12年かかっていまして、

売れるまでが長かった分、本当に

感慨深かったです。

―　書き終えた時、手応えはあった

のですか。

今までとは全く違う感覚があり

ました。虚実の歯車をできるだけ

細かく組み合わせていくことで作

品は面白くなるはずだという信念

はあったんですが、それに見合う

題材が難しかったんです。「グリコ

森永事件」は、多くの人を巻き込

み、大量の証拠物を残し、それで

いて犯人が捕まっていない、そし

て幸いにも亡くなった方は確認さ

れていない、というところにすご

みや魔力というべきものがあり、唯

一無二の題材でした。
―　本当に綿密に書かれていて、読

んだ人は誰もが「これが真相とち

ゃうか」と思いますね。

Ⓒ
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それを目指しました。公開され

ている資料は全部揃え、加藤譲さ

ん
※2

に取材して犯人像について仮説

をぶつけて意見をもらったり、膨

大な資料を見せていただきました。

当時の地図も手に入れて実際に事

件現場に足を運んで取材もしまし

た。ハウス食品事件で犯人が車を

乗り捨てた薬局が草津にあるんで

すが、そこで僕と同年代の店主か

ら「当時父が車のドアが閉まる『バ

ン！』という音を聞いた」という

話が聞けました。こうした話をほ

ぼそのまま使っています。
―　ストーリーを思いついたのは

ずいぶん前のことだそうですね。

事件に子どもの声が使われたこ

とは21歳のときに知りました
※3

。自

分と同い年ぐらいの関西の子どもの

声ということは、ひょっとしたら近

くにおるんちゃうか？と。ふと自宅

で見つけたカセットテープを再生し

てみたら事件で使われていた声が

流れ、それが自分の子どもの頃の

声だと知ったら…。プロローグはこ

れで決まりだと思いました。
―　そこからはすんなりと？

いえ、調べれば調べるほど事件

自体が面白くなって、あるとき編

集者に「全編昭和パートで書こう

と思うんです。」と言ったら、「あ

のテープの声のプロローグはどう

するんですか！」「昭和のことを書

くんだったら昭和の作家が書いて

ます。平成の作家である塩田さん

※2� グリコ森永事件を追い続け、「ミスタ
ー・グリ森」と呼ばれた元読売新聞の
記者。

※3 連載開始（2015年10月）の15年前

が何で今これを書くかということ

の意義をもう一回考えてくださ

い！」と怒られてしまいました。そ

のとき、いつの間にか事件に引き

ずり込まれていたんだ、と自分を

客観視して原点に立ち返りました。
―　のめり込みすぎて当初の発想

すら忘れたんですね。

はい。それぐらい小説って難し

いなと。長編小説は本当に選択肢

の連続です。全部をきれいに収め

たいんですが、白々しい、いかに

も伏線回収しました、みたいなの

はすごく嫌なんです。それで昭和

パートはリアリズムが出せると思

って魅力を感じたんですが、やは

り違うと、書くごとに気付かされ

ていきました。いい小説というの

は、やはり書き手にも気づきのあ

るものだと思います。
―　主人公 曽根俊也の職業がテー

ラーだという発想は？

プロローグで、静かな作業をし

ている人が、テープの声を聞いて

一気に突き落とされる、その静と

動を対比させたいと思っていまし

た。そういう職業を探していてテ

ーラーに行き着きました。それが

イギリスに繋がり、犯人の挑戦状
※4

にも繋がり、ロンドンの「外人買

い」という話に繋がりました。
―　実際にイギリスにまで取材に

行かれたとのことですが。

記者である阿久津がシェフィー

ルド大学の近辺に住む犯人に会い

に行って対峙して真相を聞くとい

※4� 犯人グループは「ヨーロッパへ行く。
来年1月に帰ってくる」という旨の挑戦
状を出していた。

う設定で、実際にシェフィールド

に行きました。ただ、現地に行っ

てみると引っかかりがなくて、ヨ

ークの街に足を伸ばしたんです。そ

こは城壁があって、阿久津と犯人

が歩きながら話すのにぴったりな

雰囲気でした。現場で二人の会話

を考えてメモしながら街の中を歩

き回っていると夜 8 時ぐらいにな

り、足が痛くてベンチに座ったら

動けなくなってしまいました。白

夜の空を見上げて「とうとう西の

端まで来た。これは絶対に失敗で

きない。」と思ったのを強烈に覚え

ています。
―　「罪の声」がすばらしいのは、現

在の視点から過去を振り返って

それが現在につながっていき、ラ

ストは未来につながっていく、そ

こが本当に鮮やかだなと。

書いていて気づいたのは、現在・

過去・未来の軸が通っている小説

はいい小説だということです。現在

と過去だけで「最果ての碑」という

タイトルで連載していた頃は、まだ

事件に引きずられていました。そこ

から 3 人の編集者に修正依頼と指

摘を受けて曽根俊也のエピソードを

足し、9 日間かけてA 4 用紙20枚ぐ

らいにまとめました。それまで時間

をかけて考えていたからか、それに

合わせて第何章の何を消して第何

章に何を加えるというようなことが

すぐに見えて、それができた時点

でプロットが完成していたので、書

き上げるまでは 4 、5 日ぐらいしか

かかりませんでした。
―　4、5日というのはすごいで

すね。
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書いている最中に次女が産まれ

て、病院で自分の子をあやしなが

らも、頭の中では、テープの子ども、

つまり俊也のことをずっと考えてい

ました。口の中は口内炎だらけで、

とにかくゴールしなきゃと思って書

き上げて午前 3 時ぐらいに編集者

に送ったら、午前 5 時ぐらいに「こ

れでいけます」と返ってきたんです。

めったに作家を褒めない編集者な

んですが、最後の「了」の字の後、

再校の原稿に「いい小説だ！」と書

いてあったんです。この人にこれを

書いてもらえたということは大丈夫

だと思いました。
―　書き上げたときはどのような

お気持ちになりましたか？

子どもの声に着目して事件の真

相に迫るというアイデアを誰かに

先に書かれるんじゃないかという

恐怖心が21歳のときからずっとあ

りました。だから、やっとそれか

ら解放されると思いました。最後

の直しの「了」を打つときに、本

当によくここまでこれたな、いろ

んな人に協力してもらったな、と

いう感謝の思いと、これであかん

かったらどうなるんやろうという

不安と、いろいろな思いを感じま

した。書き上げた後すぐに次には

行けなくて、しばらくぼけーっと

していました。

映画「罪の声」について
―　映画も大ヒットでしたね。

映画のスクリーンで自分の名前

を見たとき、とうとう夢の 1 つが

かなったという気持ちでした。私

は、映像は強さ、小説は深さだと

思っています。その強さを目の当

たりにした感じでした。この長い

小説をまとめ切った脚本の野木

（亜紀子）さんのすごさ、プロデュ

ーサーの那須田（淳）さんのキャ

スト・スタッフを集める力、土井

（裕泰）監督の演出力、全てがすば

らしかったです。小栗旬さん、星

野源さんをはじめ、役者の皆さん

の演技も素晴らしかったです。
―　聡一郎役の宇野（祥平）さんも

すごかったですね。

橋の上で立っているだけで、「う

わっ、聡一郎がおる」と思わせる存

在感でした。宇野さんは 1 か月か

けて10キロ減量されたそうで、運動

でやせたら健康的にやせてしまうの

で食事を抜きました、と。さらに、

実際に度を入れないと目が小さくな

らないので、度を入れた眼鏡まで

かけて。だから小栗さんと星野さん

の顔も見えなかったそうです。
―　宇野さん演じる聡一郎と小栗

さん、星野さんが対面するシーン

は素晴らしかったですね。それに

撮影場所もよかったですね（笑）。

はい。このシーンは大阪弁護士

会館でなければ成立しませんでし

た！ 重要なシーンでお借りでき、

ありがとうございます。僕も当日

見学に来させていただきました。何

回も同じシーンを撮るんですが、宇

野さんは何回も泣いては鼻水を出

して、鼻水が出過ぎと言われたら

抑えて。いや、どんな訓練したら

できるねんと思いましたね。
―　「保険証持ってないんで」と聡

一郎が言うセリフは、小説にも出

てきますね。

あそこは書いていてどうしても

あのセリフがないと駄目だと思っ

たのですが、僕が頭の中で想像し

ていたより、トーンといい、間と

いい、あ、この人、本当に保険証

がない人生を送ってきたんだ、と

いうところまで見せるお芝居でし

たね。

創作について
―　塩田さんは大学卒業後、新聞記

者として10年勤められていまし
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たね。その経験が小説作りに活

かされているということはあり

ますか。

僕は、根本とか基礎というとこ

ろに対するコンプレックスみたい

なものがあるんです。例えば法曹

の方だと、司法試験という難しく

て狭き門をクリアした段階でどっ

しりした基礎がある。絵を描く人、

音楽をする人というのも芸大で基

礎を教えてもらえる。でも、文芸

は、基礎を個人の経験や考えで作

っていかないといけなくて。僕の

場合、その基礎の一つが新聞社の

10年です。取材経験なども含めて

いわば最終学歴みたいな感じで捉

えていますが、そういう基礎は大

事にしていこうと思っています。
―　「罪の声」を創作するに当たっ

ても、沢山の取材をされたという

ことでしたね。

取材を重ねて、生の言葉の大切

さを痛感します。編集が入るとそれ

はやっぱり調理された食べ物みたい

なものなので、素材そのもののうま

みというのはやっぱり口語、人の話

だと思います。情報収集において、

書物も大事ですが、生の言葉との

バランスが取れていたらきっといい

小説になるんだと思います。
―　取材の中で聞いたお話とか、見

たものとかはメモにして残して

いるんですか？

気づいたことは、最近はほとん

どiPhoneに記録しています。好き

な言葉や気になった場面とかを全

てジャンルごとに分けてメモるよ

うにしています。記者時代に学ん

だのは、カテゴライズすることで

ショートカットしてやる気をキー

プすること。1 つの袋にぼんと入

れちゃうともう人間は見ないので、

ジャンルごとに分けてメモして見

返せるようにしています。
―　そういうものを、シーンの一部

に挿入したりするのですね。

全く行き詰まったときに、全然

関係のないことを放り込んでみた

りします。「デルタの羊」
※5

で行き詰

まったとき、主人公を元警察官と

いう設定にして詐欺事件を引っか

けたら面白くなったんです。

ただ、アイデアだけで書いちゃ

うのはやっぱり駄目なんです。例

えば「サイドブレーキを引き忘れ、

勝手に動く車、コンビニの駐車場」

というメモがあったとして、それ

が単にサイドブレーキを引き忘れ

ていたというだけの問題だとつま

らない。そうじゃなくて、実はサ

イドブレーキを引き忘れていたの

ではない、という展開で、なぜそ

うなったのか、例えば誰かが乗っ

ていて何らかの支配下にあったり、

虐待に遭っていたりというところ

が背景にあったというのであれば、

入り口は同じでも展開の仕方が全

然違うと思います。
―　それは個別のシーンだけでな

く、小説そのものについても当て

はまりますか。

最終的に僕が必ずクリアしなけ

ればならないと思っていることが

2 つあって、「なぜ今書くか」と

「その手段がなぜ小説であるか」。こ

の答えが出ないと書けないです。そ

※5� アニメ業界のリアルを取材し書き上
げた最新作。2020年10月発刊。

の根本のところを明確にすると

「了」の字は打てると思っているの

で、面倒な人間かもしれませんが、

そこは大事にしています。
―　塩田さんの活動を見ていると、

創作だけでなく、販売にまで気を

配られていて、例えば「騙し絵の

牙
※6

」は、創作の部分と宣伝の部分

が上手にバランスよく取られて

いるなと思います。

販売促進と創作というところを

二律背反で見る風潮があります。

銭勘定は卑し、編集は聖域みたい

なところが。僕は、それはおかし

い、両方で結果を出さないと駄目

だと思って企画しています。売れ

なくても書けば良いというのは楽

ですが、それが我が子だったら、何

とか伸ばしてあげたいとか考える

※6� 俳優 大泉洋を主人公にあて書きを
するという手法で書かれた作品。廃刊
寸前の雑誌編集長 速水が雑誌存続に
かけて奔走する。2017年8月発刊。
2021年に大泉洋主演による映画公開
が予定されている。
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じゃないですか。その感じです。今

これを読んで欲しいねんという思

いを形にする。
―　読者のニーズも変わってきて

いますか？

「出版指標年報」という本を読む

と、市場規模がどうやって減ってい

ったかということが分かります。例

えば、出版の市場規模は余り落ち

なかったといっても、内訳を見たら

電子コミックがいいだけだったりす

る。一つ一つ見ていくと、無策でや

ったって買ってもらえないことがわ

かる。昔と同じわけがなくて、ネッ

トがあって、SNSがあってという土

台が違う以上、方法論は必ず変わ

る。そうすると、編集者だけでなく、

販売やライツの担当者とも接するこ

とが大切です。イベントとか物販と

か、そう言った方向も何かしらでき

ないか考える。
―　従来の「小説家」という括りで

はもうなくなってきていますね。

そうですね。ただ、そういう活

動も楽しいですね。知れば知るほ

ど、いろんな人が生きていて、い

ろんな人生があるんだなと思うと、

同年代に生きている人々という仲

間意識みたいなものが湧いてきて、

それを一つ一つ書きたいなと思い

ます。

弁護士についての 
イメージ
―　最後に、弁護士という仕事に対

してのイメージをお聞かせいた

だけますか。

記者のときは怖かったです。当

時その日にあった起訴・提訴を必

ずチェックしていたんですが、大

体 5 時ごろに事務所が閉まるので、

時間ぎりぎりで訴状をもらえるか

どうか交渉をしないといけない。そ

のとき、理屈ではやっぱり絶対に

勝てない。「何で必要なんですか」

という話になると勝ち目はなく、最

終的には「お願いです。申し訳な

いです。」というしかありませんで

した。

一番印象に残っているのは、事

件の被害者の方の顔写真です。顔

写真を載せることに対して、なぜ

載せなきゃいけないのかというこ

とは最後まで論理的には説明でき

なくて、事件は本当に活字だけで

は読まれないということを説明し

ても、「いや、それはあやふやだ」

ということで返されると何も言え

ません。そこでジャーナリズムを

何も勉強していないことが大きい

なと感じましたし、先程話したよ

うに、基礎がないことのみじめさ

みたいなことを痛感しました。

ただ、僕の中では、弁護士さん

は、怖いけれどもきっちり基礎の

ある人で、信頼のできる人という

イメージがあります。司法試験を

突破して、そこからさらに経験を

積まれて、いろいろな人の人生を

見ますし、危ない目にも遭われま

すし、人間の悪意とか嫌なところ

もたくさん見られると思いますし、

そういうところをくぐり抜けて幹

が太くなってきた方たちなので、お

話ししていると本当に楽しくて学

ぶところが多いです。
―　弁護士なり弁護士業界をテー

マに小説を書いてと言われたら、

どんなところに着目されますか。

ロースクールができる前とでき

た後の価値観の違い、その辺のも

のがだんだん表面化してくるので

はないか、そういうところも含め

ると面白いものが書けそうです。難

しい試験を突破したのに、仕事が

なくて若い弁護士さんたちが困っ

ているというのを聞いたときに大

変驚いて、今後、アメリカみたい

に、事故があったら行くみたいな

感じになるんだろうかと。人数が

増えるといいところもありますが、

質の部分で怖いところも出てくる

と思います。
―　本日は長時間、ありがとうござ

いました。

（ ）インタビュアー：�森 　 直 也
辻 村 幸 宏
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