
小説家、脚本家、
そして俳優として

― 中江さんは、子ども時代から

本が大変お好きだったと伺っていま

すが、15歳の時にアイドルとして芸

能界デビュー後、俳優もされ、小説

も書かれ、脚本も書かれていますね。

もともと私は、ものを書く人間に

なりたいというふうに、わりと早い

うちに思っていたんですけれども、

紆余曲折を経て、最初、自分が出演

する側に立ったんですね。正直言う

と、私自身は、あんまり人前に出る

ことが得意ではなくて、戸惑うこと

のほうが多かったんです。でも長く

やっていけば、それなりに、どうい

うふうに振る舞うかということも、

なんとなくできるようになってくる

んですよ。私の自論ですけど、人前

に出る仕事をしている人が、決して

人前に出ることが好きだとは限らな

いということなんです。苦手だから

どうすればいいのかと克服しようと

して、私はずっとこの仕事を続けて

きたところがあるんですね。

一方で、ものを書くということ

は、自分がやりたいことではあった

んですけど、それをやり始めたのは

28歳のときです。ずっと脚本を書

きたいと言いながら、なかなか書く

機会がなくて。ひょんなことから、

書いてみようと思えたんですけど、

ただ、自分が本当にやりたいことを

やるって、楽しい半面、怖い。これ

が人に受け入れられなかったら、趣

味の段に収めておかなければいけな

い。一方で書いたシナリオをなんと

か立体的にしたいという思いも当

然、持っているわけですから、どう

なるのかなって、期待半分、不安半

分というかたちで、最初は、NHK

大阪のBKラジオドラマ脚本賞に応

募して、それで幸いにも入賞し

て
※1

、実際ラジオドラマ化していた

だきました。評価されることが怖く

てやめていたら、今の活動もなかっ

ただろうと思うので。私は、やらな

い後悔より、やる後悔と思っている

んです。やらなければ傷つかなくて

済むかもしれないけど、やってみ

て、あ、ダメだったって分かること

もあるかもしれないし、もしかした

ら、違う道が開けるかもしれない。

可能性を広げるためには、やったほ

うがいいなって。だから、それから

はあまり迷わず、いろんなことを振

※1  NHK大阪放送局主催のBKラジオドラ
マ脚本賞で、『納豆ウドン』という作品で
最高賞を受賞
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られると、とりあえずやってみよう

というふうに、ポテンシャルという

のは、自分で決めるのではなくて、

他人が決めてくれるんじゃないかと

思うようになったのもそのぐらいの

ときかなと思います。

― 脚本を書くときに、小説を書

くときとはこう違うとか、俳優の立

場で演じるときとはまたちょっと違

うといったところはありますか。

私が脚本を書く強みというのは、

自分が俳優であるということが大前

提にあるんですが、自分が俳優とし

て、こういう台詞は言いたくないと

も思っています。それが説明台詞な

んですね。説明しなければいけない

場面というのはありますが、いかに

さりげなく説明するか。ここに２人

の大人と子どもがいるけれど、「こ

の２人は親子である」みたいなこと

を言わないで、「お母さん」と話し

かける台詞で、見ている人が自然に

その情報をキャッチして、あ、この

２人、親子なんだと分かるようにす

るとか、さりげなく説明することを

心がけています。

脚本って、家の設計図に近いんで

すよね。俳優だけでなくて、スタッ

フも全員読むから台本から読み取る

意味がみんな違う。スタッフの人は

みんなそれぞれの役割が違うので、

カメラマンはどうカメラワークをし

ようかとか、小道具の人はどういう

小道具を用意しようかとか、美術の

人がどういう美術品を用意しようか

とか、みんな考えることが違うの

で、その人たちに一番分かりやすい

設計図として、「はいどうぞ」とい

うふうに差し出す。だから、ある程

度の自分のイメージを託すんですけ

ど、むしろこれを受け取った人が、

いろんなイメージを膨らませてくれ

るようになっていく。あんまり縛り

をつけないかたちで、脚本って書く

んですね。だから、小説と一番違う

のは、ト書きがないということです

かね。たとえば、ここで誰々が涙を

流すというときに、なぜ涙を流すの

かというのを書くのが小説だとすれ

ば、脚本は書かないんですよ。それ

は、俳優さんが考えるんです。なぜ

泣くのかということは。もちろんそ

こで泣けないという人もいますけ

ど、でも、なぜここで泣くのかとい

うことを考えることが役作りにも

なってくるという。自分が考えた役

をさらに膨らませてくれるのが俳優

の仕事だと私は考えているし、それ

を託したいと思っています。

でも、小説の場合は、ある意味、

自分が脚本も演出もドラマ化も全部

担当しているみたいなもの。読んだ

方の想像力にはもちろん任せるんで

すけど、ある程度の情報量を入れて

おくことによって、皆さんが頭の中

で想像しやすいようにするのが小説

家の役割だとも思います。

― 脚本を俳優がどう演じるか、

見る人がどう感じるか。俳優によ

り、見る人により、伝わり方や解釈

が変わってくることもあると思うの

ですが、そのあたりはどういうふう

にお考えですか？

そこはとても微妙なところだと感

じています。正解って、たぶんない

と思うんですね。たとえば、何かを

どう演じるかということを、悲しい

台詞を悲しく言うこともできるし、

明るく言うことでさらに悲しさを増

すということもできるし。監督の意

思を確認しながら、どういった解釈

をしていくかということは、脚本家

としては何も言えないというか。そ

れはもう現場に任せるべき点だと私

は思っていて、聞かれない限りは何

も言わないですけど、そういったと

ころでは、正解がないというところ

で、それぞれに見出してもらえるよ

うなものを書かなければいけないと

思っています。

― 小説家であり、脚本も書か

れ、かつ女優として演じるという３

つのことをされてきたからこそ、表

現活動におけるそれぞれの役割や関

係性についても意識されるようなこ

とがありますでしょうか。

自分が俳優をするときと、ものを

書くときの大きな違いというのは、

自分の肉体を使って表現するか、そ

れを書くか、その違いだと思うんで

すよね。どっちとも肉体を通してい

ることには変わりはないんですけ

ど、俳優業で肉体を通すというの

は、声も出さなきゃいけないし、姿

かたちとかも全てのものを使わな

きゃいけないので、そこの負担はか

なり重いし、逆に言えばほんとに頭

のてっぺんから、足の指先まで俳優

が演じてくれているんだという信頼

感を俳優に対して持っている部分と

いうのはありますね。そのぐらい役

柄に対して従事してくれているの

で、そういう信頼感を持って書いて

いるつもりはあります。

通信制高校時代
～もっと甘えていい～

― 中江さんは、15歳で上京し

て、芸能界入りされ、女子高、夜
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間、三部制、通信制の４つの学校を

経て高校の卒業証書を取得されたん

ですよね。

私もまさか自分が４つも行くこと

になるなんて思っていませんでし

た。最初の女子高は大阪。大阪から

東京に行くことになり、東京で入っ

た夜間が自分にちょっと合わなく

て、別の高校に移ったんですけど、

仕事が忙しすぎてそこの高校にも通

えなくなって、最後、通信制しかな

かった。ただそれだけなんですけ

ど、後から考えると、面白い経験で

したね。こんなたくさんいろんな経

験ができて良かったなと思いました

し、その分、いろんな人に出会うこ

ともできた。女子高から夜間に行っ

て、午前部に行って、通信制ってい

うと、だんだん、生徒の皆さん、い

ろんな事情を抱えて来ているという

ことが分かるわけですね。私も事情

があってそこに来ているわけですか

ら。でも、その事情を抱えながら絶

対行かなきゃいけないわけでもない

高校にみんな来ているという、何か

理由があるわけで。私も、別に誰に

行けと言われたわけでもなく、逆に

仕事関係の人たちには「この仕事を

しているわけだし、別に高校行くこ

とがあなたの目的じゃないんだった

らやめてもいいのよ」と言われまし

た。でも私の中にどこか意地があっ

て、高校は出ておきたいという気持

ちがあったから、意地で出たところ

もあるんです。何かをあきらめない

で自分の道を探している人たちにた

くさん会えたということは良かった

なと思いますね。

でも、やっぱり辛いときに、通信

制の高校の先生が、「自分１人で頑張

らないでもっと人に甘えたらいい

じゃない」と言われたときに、はっ

と気付いたというか、なんか「甘え

ちゃいけない」という思い込みがど

こかにあって。大変なことに自分が

甘んじたくないということもあったん

ですけど、でも、人に支えてもらう

ということは、人を支えるということ

を覚えることでもあるので、私は、

先生にそういうのを教えてもらった

ことによって、その後自分が何か困っ

ている人に声をかけるとかっていう

のも、教えてもらえたと思えます。

通信制大学時代
～対面の重要性～

― 中江さんは、法政大学通信教

育部文学部日本文学科を40歳で卒

業されたとお聞きしています。大学

も通信制ながら、スクーリングで登

校されるだけでなくそれ以外にもよ

く大学に通われたそうですね。それ

はどうしてでしょうか。

モチベーションを保つためという

のが一番です。年齢的には、いわゆ

る通学の若い方とは違うわけですか

ら、自分が学生であるということを

意識するには、やっぱりキャンパス

にいるのが一番いいかなと思ってい

たというのもあって、それで理由も

なく大学にはよく足を運んでいまし

た。図書館に行こうかなとか、大学

内の書店に寄って、参考書を買おう

かなとか。そういうふうに自分のモ

チベーションをとにかく自分で高め

ないと、誰も高めてくれないので。

そこがやっぱりリモートの辛いとこ

ろなんですけど、孤独なんですよ

ね。孤独だからこそ、自分を味方に

付けないといけないというか、そん

な感じでした。それはそもそも自分

が高校時代に通信制に通っていたこ

とによって学んだことでもあるんで

す。やっぱり、人間って、どんどん

怠けるということ。自分は怠けるか

ら、怠けないようにするにはどうし

たらいいかなと思ったら、なるべく

学校に通うことだなと思ったんです。

― 我々の後輩が学ぶロースクー

ルでも、コロナ禍になってから対面

授業がほとんどできなくなったりし

て、学生が学校に行けない。学校に

自習室があるんですけど、そこにも

行けない。図書館にも行けない。自

分のクラスメイトもよく分からない

みたいなことがありました。本当は

学校に行って、みんなと授業を受け

て、その合間に雑談もし、先生とも

直に触れ合って、そんなことでいろ

いろ吸収できたらいいのですが、そ

ういった体験ができないまま、ロー

スクールを修了して司法修習生に

なっていくという。ちょっと切ない

なというふうには思ったりしている

んですけど。コロナ禍がだんだん落

ち着いてきて、今は対面授業が復活

してきていますけど、やっぱり、実

際に行って、触れて、学ぶっていう

ことが大切なことだと思うんですね。

私は、通信制で学んだこともあっ

て、対面というものが大事だという

ことは痛感しましたね。隣りで誰か

が学んでいる、そのことが自分のモ

チベーションを高めてくれるとい

う。そういうことは自然に感じまし

たし、一度対面での交流を持った人

たちと、その後会わなくても、あの

子も頑張っているんだ、この人も頑

張っているなと思う、その想像が自
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分を助けてくれたというところもあ

るので。

通信制を続けることの難しさとい

うのは、人間関係を築けないことだ

ということを、私はよく申し上げる

んです。それは自分で作っていかな

きゃいけないんですよ。だって、会

えないんだから。会えないからこ

そ、つながれる機会というのを積極

的に作ったほうがいいし、私が大学

に行っていたころと違って、今は、

SNSなどで緩くつながることもで

きるようになってきていますし、

もっと便利なことが増えてくると思

うんですよね。だから、そういうも

のをどんどん利用していくというこ

とは大事だと思います。

「万葉と沙羅」

― シンポジウムで中江さんの著

作の『万葉と沙羅』の中では、主人

公の二人があえて会えないという設

定をしたとおっしゃっておられたん

ですけども、なぜそのような設定に

されたのですか。

それは、自分自身がコロナ禍の期

間に書いていたということが一番大

きいんですね。誰とも会えないとい

う。でも、会えない中でも、何かに

つながれるんじゃないかというの

が、この本のテーマがまさしく読書

ということだったので。たとえ家族

であっても、家族４人で同じ本をみ

んなで読むということはないですよ

ね。本はそれぞれ孤独に１人で読む

ものなんです。テレビを一緒に見た

りはするかもしれないし、ゲームを

一緒にするかもしれないけど、きっ

と１冊の本を読むというのは、絵本

の読み聞かせぐらいならあるけど

も、本って、ある程度の年齢になれ

ば、１人で読むものなので、結果、

誰かと一緒にいても、バラバラの時

間を過ごすというか、読むスピード

も違えば、選ぶ本も違う。でも、離

れていても同じ本を読めば、またそ

こで何かつながりというのはできて

くるだろうし、解釈が違うというこ

とを確かめ合うということもできる

し、というのが、この『万葉と沙

羅』を書きながら、最初から読書に

よってつながる人間関係というもの

を描こうと思っていたんですけど、

コロナ禍になったことによって、さ

らにその意味が深まったかなと。自

分自身もこういう時期に書いたとい

うことも忘れたくないし、これから

年月が経って、この本にはコロナの

ことは書いてないけど、コロナの時

期に書いたんだということが分かる

ようにしておきたい。本って、年間

で７万冊とか８万冊とか出版されて

いて、そのうちの文芸はもちろん限

られるんですけど、文芸の中でも、

コロナ禍を出しているものと、出し

ていないものに分かれるんですよ

ね。私の新刊本
※2

『水の月』は、もう

まさしくコロナ禍に入っていく状況

というものを反映させた物語でもあ

るのですが、そこは、書き手が自由

に選べるところがあって、現実に

は、私たちは来る状況を選べないわ

けなんですけども、だけど、書くこ

とに関しては、自分の想像力でどう

にでもなるということが、書くこと

の自由であり、それが作家の面白さ

でもあると思います。

※2  小説『水の月』（令和４年５月20日発行）

北條民雄について

― 法政大学時代に、北條民雄さ

んのテーマで論文を書かれたそうで

すが、それはどうしてですか。

最初は川端康成を念頭に置いてい

たんですけど、川端康成はかなり研

究もされているので、新たな切り口

を見つけるのが難しい。正直どうし

たらいいのかなって悩んでいたとき

に、たまたま北條民雄の名前を知っ

て、本を読んでみたら、実は川端康

成が見出した作家だったということ

を知って、ちょっと運命的なものを

感じたというのもあったんです。

― 北條さんって、18歳で結婚

されて、19歳でハンセン病にかかっ

て、破婚されちゃったんですよね。

ハンセン病云々というのは、実は

後から知ったことで、今思うとそれ

は大きな意味があったと思います

ね。そういう意味ではほんとに偶然

ですよね。

北條民雄は、昭和の初期に、２年

も活動してなかった、ほんとに短い

期間しか書いてなかった人ですけ

ど、川端康成が亡くなってから全集

を編んだりしているので、そのおか

げで残っているんですね。だから、

今もコロナ禍で北條民雄の『いのち

の初夜』という作品を、去年角川文

庫で復刊したんですよ。ずっと絶版

だったんですけど、コロナ禍にちゃ

んと復活してきたということ。たぶ

ん今後もまた話題になると思いま

す。作家はたくさんいますけど、亡

くなるとだんだん語られなくなる作

家のほうが多いですからね。でも、

作品が残っている限り、作家は生き

続けていますからね。
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― 生きるっていうことが、書く

ことだったのかもしれませんね。

現代に生きる私には計り知れない

思いがあったのでは？ハンセン病を

患った方で、詩人とか、画家とか作

家とかいっぱいいるんですよ。だか

ら、自分がいつ死ぬかも分からない

ということも含めてですけど、社会

から切り離された存在として、もの

すごい絶望のふちでものを表現する

ということがどういうことなのかと

いうのを、いろんな作品と巡り合っ

て、圧倒されました。絵を習ったこ

とのない人の絵でも、やっぱりすご

い迫力あるんですよ。北條民雄は、

その中で代表的な作家ではあります

けど、他にもたくさんいらっしゃい

ます。

恐れちゃいけない
～コミュニケーション能力～

― 中江さんは、コミュニケー

ション能力がとても高い方だと思う

のですが、いつごろからそういった

能力を身につけられたのでしょう

か。悩んでいる若手の弁護士のため

にもヒントにもなるようなお話をい

ただければ。

私は、児玉清さんと、ずっと番組

でご一緒していた時期があるんです

ね。児玉さんは私と歳が40違うん

です。私が昭和48年生まれで、児

玉さんが昭和８年生まれ、誕生日も

一緒なので、丸々40年違うという、

その児玉さんが70歳、私が30歳の

ときが初対面だったんです。いろん

な話をさせていただく時間が長かっ

たんですが、そのときに学んだの

が、「恐れちゃいけない」というこ

となんです。遠慮してしまう。もち

ろん、尊敬もしているし、失礼なこ

とは申し上げないんですけど、「違

うことを恐れちゃいけないんだ」と

思ったんですね。それは、児玉さん

自身が、お人柄もあったんですけ

ど、私は当時30代ですから、児玉

さんからすると、かなり若かったと

思うんですけど、若い人間を受け入

れてくれる人だったので、児玉さん

に私も遠慮なくいろんなことを質問

して、聞くこともできた。そのコ

ミュニケーションというのはすごく

勉強になりましたね。

なんとなく同類で群れるとか、年

齢も同じようなところで群れるっ

て、楽なんですよ。同じようなこと

を経験しているし、同じようなもの

を見ているんで。でも、そうじゃな

い人と会うから面白いというか、目

を見開かされるというか。知らない

ことも教えてもらえるし、言葉遣い

というものを教わることもあるんで

すね。自分たち、同じようなグルー

プで話をしていると同じような話に

なるし、それは楽なんだけども、そ

ういう自分と全然違うジャンルだっ

たり、年齢も離れていたりするほう

が、やっぱり刺激を受けるのと、知

らないことを知ることができるの

と、もしかして失敗もしているかも

しれないけど、それに対して教えて

もらうこともできるわけですよね。

それはすごく大きな経験だったと思

うので、今でも意識します。

逆に、だんだん自分の年齢が、若

い方とお話をするという機会、若い

人が私を遠慮しているなっていうこ

とを感じることがあるんですけど、

そういう人とも話をしたいと思うん

ですよ。機会があれば10代の人と

も話してみたいし、20代の人とも

話してみたい。でも、向こうが逆に

遠慮されると、話ができないんです

けど、もっとそういう縦の風通しの

良さというものを持ってほしいな

と。横につながることは、まあいつ

でもできるから。

母は飲食店をやっていたんです

が、そのことも、私にとっては、今

考えるとすごく勉強になったんで

す。お客さんが毎日いらっしゃるの

に、ただ迎え入れるだけじゃなく

て、いろんな話をしなきゃいけない
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というか。そういうことについて母

はすごく上手だったなということを

思い返すんですよね。１人１人のい

ろんなことを、ちょっとしたことを

聞いてあげるとか、向こうも、そう

いうことに対して返すという。これ

は、特に大阪だからかもしれないん

ですけど、コミュニケーション能力

の高い人だったんで。知り合いか

な？と思ったら、今日初めて会っ

た、みたいなことが結構あったん

で。そういうのは、私も見習いたい

なと思って、今でもそのことを思い

返したりします。

― 中江さんにとって、弁護士は

どのような存在でしょうか。

私が大阪で子どものときからずっ

と一番仲良くさせてもらっている一

回り上の人がいて、今は弁護士に

なって、大阪弁護士会に所属されて

いるんですが、だから、自分の中の

弁護士像というのは、自分にとって

姉のような存在なんですけど、その

人を通して見ているところがあるん

ですよね。ちょっとしたことでいろ

いろ相談をすると、ほんとに真摯に

答えてくれて。それはべつに法律相

談とかいうことではないかもしれな

いけど、でも、きっとこういうふう

に仕事をしているんだろうなという

のを感じるから、あまり頼むことが

ないほうがいいなとか思ったりはす

るんですけど、自分にはすごく力強

い味方がいてくれているというふう

には捉えていますけどね。

表現者として伝えたいこと

― 中江さんが、表現者として伝

えたいことはなんですか？

たとえば、作品のひとつひとつに

自分なりに込めたテーマというのは

何かあるわけですけど、ただ、それ

は無意識に何か別のものを込めてい

るのかもしれないんですよね。そこ

をたぶん、読み取っていただけるこ

とを願っているんですけども、自分

も気付いていないところがあったり

するんですね。たまに書評を書いて

いただいたり、自分自身も書評をす

るもんですから、著者の方に「あ、

そういうふうに読んでいただいて嬉

しかった」と言ってもらったりする

と、書いて良かったなと思いますし、

だから、案外自分のことは自分でよ

く分かっていないのかもしれない。

ただ、何か表現したいという欲求は

ずっと持っていて、それをどういう

ふうにすれば伝えられるのかという、

その手段をずっと考えているのかも

しれませんね。それは、よく登山家

が、山があるから登りたいみたいな

もので、私も、自分の中で、何か欲

望があって、それを形にしたいと常

に思っているんだと思います。だか

ら、それは１作、１作に対しては違

うけれども、自分の核になるものが

何かあるんだろうと思います。

本とは、読書とは

― 中江さんは、子どものときか

ら読書がお好きで、児玉清さんとの

番組、『週刊ブックレビュー』のと

きは、ものすごい量の本を読まれた

と思うのですが、そのような中江さ

んにとって、本とはどのようなもの

なのでしょうか。また、読書とはど

ういうことなのでしょうか。

読書というのは、読んだそのとき

だけのものではないということを、

あとから思うことが多いですね。そ

れは人との出会いと同じだと思うん

ですけど、一度出会っておくと、も

しどこかで再会したときに、ああ、

あのときに会った人だ！って思う

と、ちょっと親しみが湧くという

か。初対面じゃないということが、

自分の中のハードルを下げてくれる

というのがあるので、私にとっては

読書って、人の出会いとすごく似て

いるんですよ。だから、そのときは

ちょっと気難しそうだなとか、なん

か気が合わないかもとか、ちょっと

ネガティブな印象を持っても、一度

会っておいたことによって、その情

報がインプットされているから、

じゃあ次はどういうふうに会えばい

いかなって、ちょっと自分のスタン

スを変えられるというんですかね。

あと、たとえば古典とかロングセ

ラーの本って、ずっと同じものが出

続けているわけですけど、自分は年

齢を重ねていくことによって読み方

が変わってくるということの面白さ

はありますね。そこは人と違う。人

は、出会ったときから、時間の経過

とともに一緒に年齢を重ねていくわ

けで、それはそれで面白さはあるけ

ど、本はずっと変わらないままで、

だけど17歳のときに読んだ本も、

27歳のときに同じ本を読めば、読

み方って全然変わると思うんです。

自分自身の比較、一種の物差しとし

て、その本が自分にとって非常に重

要なものになっていく。柱になって

いくというんですかね。そういうも

のだからこそ、私は、いつ読んでも

いいけど、できれば若いときに読ん

でおくと結構役に立つというか、あ
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とあと、あのとき読んでおけば良

かったと思わなくてすむというのは

あると思っているので、若いときの

読書は勧めますね。

この間、たまたまラジオで遠藤周

作の話をする機会があって、私は遠

藤周作作品を10代のときに読んで

いたんですけど、遺作となった『深

い河（ディープ・リバー）』を、当

時単行本で買っていたんですね。読

んで、付箋を貼っているんですよ。

当時の自分が、どこが心に残った

か。で、25年経って、改めて『深

い河』について語るという機会をい

ただいたときに、新装の文庫を買っ

たんですね。もう１回それを読ん

で、もう１回付箋を貼ってみたら、

貼っているところが全然違ったとい

うのが発見でした。逆に、10代の

当時貼っているところが、なんでこ

れ貼っているのかな？みたいなもの

もあったし。でも、ああ、貼りそう

だなと分かるところもあるんです。

そこが、良くも悪くも変化していく

んだなと思います。

活字離れというより本離れ

― 昨今、若者の活字離れという

ことが言われ、また、電子書籍が普

及しているというようなことがあり

ますが、そういったことについて、

どのようにお考えですか。

活字離れというよりは、本離れな

んだろうと思っているんですね。そ

れは、長文を読むということに対し

ての耐性がついてないというか。短

文は結構、SNSなんかでも、いく

らでも触れられるし、むしろ、商品

のコピーのような一文には反応はす

るけど、長い文章は読まない。それ

でも分かればいいっていうような。

ファスト映画って一時、違法にアッ

プされているのがありましたけど、

映画を早く観てなんの面白さがある

んだと私は思うんです。でも逆にそ

れを必要としている人がいるという

のにびっくりしました。あらすじを

知ったところで何が面白いのかなと

思うわけです。その経過をたどると

いうことが、本にしても映画にして

も、やっぱり面白いと私は思うけれ

ども、そうじゃないというか。それ

を知らないからそうなっちゃうんだ

なと思うんですよね。

だから、たとえば夏目漱石の『三

四郎』ってどんな話？と言われたと

きに、「こうこうこういう話です」

と言われて知ったつもりになるの

と、とりあえず全部、１冊読んでみ

る。どちらが楽かといえば前者。で

も最終的に、やっぱり一言で言えな

かったとしても、苦労して全部読ん

だ方が残ると思うんですよ。経験す

るとか、そこを通過していくという

ことの重みということですね。

長文を読むというのは、たしかに

骨が折れることなんですよ。私だっ

て、厚い本と長文が結構しんどいな

と思うときはあるんです。決して楽

に読んでいるわけじゃなくて、世界

に入っていくまでに時間はかかる

し、読みにくい本もあれば、どんど

んのめり込める本もあるし。でも、

読みにくい本が悪い本かっていう

と、決してそんなことはないんです

よ。それには、自分がその世界にま

だ浸りきってないとか、いろんな事

情があると思うんです。自分の理解

が及んでないとか。べつに自分が理

解できないものが全て悪であるとは

思わないですよね。

だから、活字離れというよりは、

本離れ。長文に対する一種のアレル

ギーみたいなのがある。でも、それ

をそのまま放置しておくと、自分が

後から困るということは、一応申し

上げてはいるんですけども。

電子書籍については、私も資料な

んかは電子書籍で取り寄せたりする

こともあります。すぐ買えるから楽

ですし、紙の本はものすごく重くて

場所を取るので。でも私は紙の本が

好きなので、家が本だらけになって

しまうんです。ミニマリストの方な

んかからすると、今は音楽なんかで

も、CDじゃなくて、ダウンロード

とか、サブスクで聴く時代なので、

ものを持つというよりも、データだ

けあればいいという、それもひとつ

の考え方ではあるんですけど、私は

自分が本という物体も好きというの

もあって、あとやっぱり装丁とか、

本そのものの形とか、デザインとか

全部含めて本だと思っているから。

アナログなのかもしれませんけど。

なんでやねん

― 中江さんの小説の中で、意識

と肉体とか、本能と意識というよう

な切り口で語られているところがあ

り、『トランスファー』でも、肉体

が入れ替わり、精神は乗り移ってい

るんだけれども、肉体がもっている

記憶がやはり残っているというよう

なことが描かれているのですが、そ

ういった感覚を感じられることがお

ありなのでしょうか。

刷り込まれるっていうことはある
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んじゃないかなと。人間というの

は。習慣みたいなものだと思うんで

すよ。いい習慣は、身に付けたほう

がいいけど、そうでないものを身に

付けてしまうのが人間じゃないかな

と思うんですけど。癖なんかもそう

ですよね。足を組むのが良くないと

思っても足を組んでしまうとか。

ちょっとしたことですけど、よく、

なくても七癖って言いますよね。癖

自体はそんなにいいものではないと

されますけど、いい習慣は普段から

やっていないとつかないっていうこ

となんだろうと思いますね。そうい

うことはやっぱり意識しますね。姿

勢もちゃんと普段からぴしっとして

いないと、そのときだけぴしっとし

ようと思っても、うまくいかないっ

ていう。

― 中江さんは、中学生まで大阪

で生まれ育って、そのあと、東京に

移り住まれ、今では東京の方が長く

なっておられるわけですが、大阪の

人間という刷り込みというか、そう

いうのは残っているんですか？

大阪の人間ですよ。めちゃくちゃ

大阪の。なんか、すぐ突っ込みを入

れたくなる。よく、「大阪の言葉で何

が好きですか？」って聞かれると、

「なんでやねん」って答えます。「『な

んでやねん』はいろんなバリエーショ

ンがありますよ」って。「こういうの

もありますし、ぼやくのもあります

よ」って。結構深い言葉だなって思

います。なんかいろんなことを、当

たり前に思っていることも、ちゃん

と自分の中に疑問に持つとか、なん

ていうか、反射的に「なんでやね

ん！」って言えるということも大事

だと思うし、じっくり考えて、「なん

でやねん」って思うことも大事だと

思う。悔しいことも、「なんでやねん」

かもしれないし。そういう気持ちは、

やっぱり私は、関西弁の「なんでや

ねん」にしかないなと。東京の「な

んでだろう」じゃないと思って。

― 東京で生活されていて、そう

いうかたちで大阪の人間色を出した

ときの、東京の方々の受け方とかは

どうですか。

もう東京では絶対出さない。

― それはなんでなんですか？

いや、もうなんか違うんです。言

葉が違うので、自分のフィーリング

も全然違うんです。だから、関西弁

を喋れば、「なんでやねん」って出

てくるけど、標準語で喋ってて、突

然「なんでやねん」は出てこないで

すよね。だから、今日も大阪に来

る、だいたい京都辺りから、関西

モードに。

で、帰りは新横浜辺りから東京に

戻っていくんです。自分の中で時差

があるんですよ。

― 本日は素敵なお話を聞かせて

いただき、ありがとうございました。

2022年（令和４年）５月14日（土）
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