
ダウン症の確率が９割以上
と言われて

―	 ひろ実さんが結婚された頃か

ら、お教えいただけますか？

ひろ実	 夫とは会社の同期で社内恋
愛でした。女性の多くは寿退社した

頃で、私も入社１年半で結婚して専

業主婦になりました。１年後に奈美

が生まれ、初孫でとてもかわいがら

れました。

良太が４つ下で生まれました。出

産後、ダウン症の確率が９割以上あ

ると言われました。ダウン症のお子

さんは程度がそれぞれ違って、カナ

ダにはダウン症のコメディアンもい

るし、自分で生活している人もいる

けれども、重度の人は歩けなかった

り、知的障がいのある人もいるの

で、分からないと言われ、言葉にな

らないというか、人生は終わったと

いうぐらいの落ち込みでした。

生後２～３か月の頃が一番しんど

くて、夫に「育てられへんかもしれ

へん。つら過ぎる。私には荷が重過

ぎて、かわいいとも思えないし、愛

することも今できてない。無条件に

愛おしいということもないから無理

かもしれん」と言いました。する

と、夫が「育てんでいいから。ママ

が元気やったらそれでいいから。施

設に預けることもできるし、俺はマ

マが元気やったらいいねんから、無

理やったらいつでもそうしたらい

い」と言ってくれました。それが、

この子を育てようと思った一つの

きっかけになりました。

そこからは、障がいのある子ども

を育てているうえでの辛さというの

は特にありませんでしたが、ゴール

が社会に出ることなので、社会に出

たときは、ままならないことを教え

ようと思い、地域の保育園・小学

校・中学校に入れました。

―	 それはご夫婦で話し合ってで

すか。

ひろ実	 相談すると、夫は俯瞰して
意見をくれ、Ａだけじゃないから、

　ダウン症で知的障害のあるご長男の出産、配偶者の急
逝、ご自身の大動脈解離、その後遺症で車椅子生活とな
るも、手動運転装置を使って車を運転し、株式会社ミラ
イロでのバリアフリーの調査やユニバーサルマナー（障害者・高齢者への接遇研修）の講師、感染性心内膜炎による
手術を経て、独立し、コーチング・カウンセリング、障がい者雇用のコンサルティング等を行う岸田ひろ実さん、そ
の娘さんで著書「家族だから愛したんじゃなくて、愛したのが家族だった」（小学館）が2023年春にNHKでドラマ
化された作家の奈美さんにお話を伺いました。

作家

岸田ひろ実さん�
岸田奈美さん 親子
KISHIDA, Hiromi
and KISHIDA, Nami �
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ＢとＣという考え方があるから、と

いった提案をしてくれました。夫

は、性格も考え方も違い、一緒に落

ち込まない性格でもあるのでとても

助かりました。

―	 良太さんのことを理解しても

らうために、お母さんが、学校にも

よく行き、クラスメートに声をかけ

たと聞きました。

ひろ実	 良太は、当時叩いたりひっ
かいたりするので、「キッシー怖い」

「キッシー変やわ」「近寄らんとこ

う」となることもありました。「障

がい者やから、かわいそうやから、

気にしてあげよう」というのは、

ずっと過ごす中ではきっと無理だか

ら、困ったときに声をかけてくれる

人を増やしたいなと思いました。小

学校１年生は皆不安なので、私がい

ると「おばちゃん、おばちゃん」と

集まってくるんです。これはチャン

スで「キッシー、なんて言ってるか

分からへん」と言われたら、私が良

太の通訳となって「キッシー、こう

言ってるんやわ」と伝えていると

「一緒に帰ろう」と言ってくれるよ

うになりました。

小４でホームページを開設

―	 奈美さんはお父さんからパソ

コンを渡されたのですね。

奈　美	 小学生の頃、「友達がでけ
へん」と言っていたら、父から「こ

れからはパソコンや」とMacを渡

されました。「これで遊んどき。

触ってるうちに分かるわ」と何の説

明もなしでした。

―	 パソコンでネット友達をつく

られたのですか。

奈　美	 糸井さんの「ほぼ日刊イト
イ新聞」や、はまっていた漫画の

ホームページで最新情報を見たり、

ファンが感想を言い合う掲示板で書

き込みをするようになりました。そ

れから、１～２年した頃に、家のパ

ソコンがWindowsになり、光回線

になったので、自分でホームページ

をつくりました。小学４年生ぐらい

のときです。

―	 小学生でホームページ！そう

いう小学生は周りにいましたか。

奈　美	 クラスに１人だけいまし
た。その子はお絵描きをする人で、

その子の絵に私がコメントや文章を

書く交換日記みたいなものをウェブ

上でやっていました。

また、私のサイトが、同じ趣味の

人が検索をきっかけに集まってき

て、いつも20～30人ぐらいがいる

掲示板に育ちました。その人たちは

当時私の友達でもありました。

―	 オンラインの掲示板で集う仲

間は掲示板で始終会う、嫌になった

ら掲示板から抜ける自由があるから

こそ色んなことが話せリアルの友達

より親しい、そんな関係ですね？

奈　美	 クラスの友達も作らないと
いけないけど、ネットの方が楽しい

から、夜中も寝ずにネットでしゃ

べったりしていました。父の部屋に

あった「島耕作」シリーズが私は

めっちゃ好きだったんですけど、小

学校では全然伝わらない。ネットの

世界なら話ができるのがすごく楽し

かったのは覚えています。

心筋梗塞

―	 奈美さんはお父さんの影響を

とても受けていますね。そのお父さ

んが突然亡くなられたんですね。

ひろ実	 晩、しんどいと言いながら
仕事から帰り、横になっていた夫

に、遠足から帰ってきた娘が、お土

産を渡して、遠足の話をしようとし

ました。その時、夫に「うるさい。

今聞かれへんわ、またにして」と言

われ、奈美は「なんで話も聞かれへ

んの。パパなんか嫌いや。死んでま

え」と言いました。それが奈美の夫

に対する最後の言葉になってしまい

ました。

夜中に具合が悪くなり、救急車を

呼びました。救急車の中で、夫は

「もう俺はあかんと思う」「奈美ちゃ

んは全部教えてるから大丈夫やし、

良太も大丈夫や」と言いました。手

術室では、血管がぼろぼろで、どこ

を触っても血管が破れる状況で何も

できなかったとお医者さんに言われ

ました。夫は私に「もうあかんわ、

ごめんな」といい、人工心肺をつ

け、意識が戻らないまま、亡くなり

ました。
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―	 過労ですか。

ひろ実	 コレステロールで引っかか
り、お薬は飲んでいたんですけれど

も、阪神大震災をきっかけに勤務先

から独立して建築デザインの会社を

立ち上げてからは病院にも行かなく

なっていました。

夫が亡くなり、夫の会社を片付け

ないといけない。悲しんでいる間が

ないぐらい忙しくて、夫は亡くなる

前２年間は東京で単身赴任をしてい

たこともあり、しばらくは現実逃避

で、夫は東京にいる感覚で過ごしま

した。　

車椅子生活に 
～ママ、死にたいなら死んでも
いいよ～

―	 それから数年後に、ひろ実さ

んが車椅子になられたのですね。

ひろ実	 子どもらが落ち着き、大き
くなって手がかからなくなってきた

頃に、整骨院でアルバイトを始めま

した。患者さんと向き合い、感謝さ

れ、外で役に立てるんやというのが

楽しくて。

でも、外で働くなら家のことは絶

対ちゃんとしておかないとという気

持ちがあって、次の日の夕ご飯の支

度まで夜中にして、洗濯物も干し

て、寝るのは３時前、起きるのは５

時半。昼休みに１時間程、うとうと

する生活でした。夫が亡くなってか

ら３年目の私が40歳の時に倒れ、

大動脈解離の後遺症で下半身麻痺と

なり、車椅子生活となりました。

―	 当時、奈美さんは高校生です

ね？ 

奈　美	 おばあちゃんが来てくれ、

家事もしてくれましたが、大動脈解

離の手術のときは、おばあちゃんは

「え、どないしよう」となり、その

分私は責任感というか、「良太もお

るしな」みたいなのはありました。

ひろ実	 後から、叔母に、「あのと
き奈美ちゃんは、頑張ってたんやけ

ど、ぷつんと緊張の糸が切れた瞬間

に貧血で倒れて、嗚咽して吐いて、

かわいそうやってん」と聞きました。

―	 奈美さんは、進学した高校が

あわなかったと伺いました。

ひろ実	 学校は学校で大変で、家へ
帰ったらおばあちゃんから細かく言

われ。奈美は、学校に行くと言って

病院に来て「もう家に帰りたくな

い」と言ったこともありました。

リハビリの病院に半年以上入院し

ていた頃に、奈美と良太が２人でお

見舞いに来たんです。小さい公園で

２人がけらけら笑いながらブランコ

に乗っているのを見て、私は泣いて

しまって。奈美は辛いのに、けらけ

ら笑ってくれるんや。夜ぎりぎりま

で病院にいて、「じゃあまたね」と

良太を連れて帰っていく後ろ姿に、

もう無理、私は何をしているんやろ

うと思いました。あの時が一番辛

かったかもしれない。

―	 リハビリも暫くかかったので

すね。

ひろ実	 起立性貧血といって、起き
たら意識を失うのを慣らしていかな

いといけない。辛いし、しんどい

し、やったところで歩けるわけでも

ないし、なんでこんなんやってるん

やろうというのもありました。奈美

が私を励まそうと三宮に連れて行っ

てくれたときも、バリアだらけで、

奈美は謝ってばかりで、行けるとこ

ろもなくて、コーヒー１杯飲むのが

こんなに無理なのかということを思

い知らされて、「死のう、死んだら

私は何も考えなくて済むんや」と思

いました。「奈美に言ってから死な

なあかんな」と思って、ここまで出

かかった言葉を言えない、次のお店

で言おう、でも言えないを繰り返し

て、最後に入ったお店で、「死なせ

てほしい」と言いました。

―	 奈美さんは、「死んでもいい

よ」と言われたのですね。

ひろ実	 本気で死にたいということ
を聞いてもらえて、「分かった、死

んでもいいよ」と娘に言ってもら

い、全て許されたというか、頑張ら
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んでいいんや、いつでも死ねるんや

と、楽になりました。奈美は高２で

した。「歩いてても歩けへんでも、

ママはママのままで何も変わってな

いで」って。

車椅子で外にいたら周りから見ら

れるんです。私はその視線がすごく

苦しくて。娘も高校生が制服を着て

お母さんの車椅子を押していて、か

わいそうと思われるのも、辛いやろ

うなと思い、「嫌じゃない？」と聞

いたら、「言われるまで思ったこと

なかった」と言って、私をめっちゃ

いろんなところに連れていくんで

す。ラーメン屋さんも小さくて高い

椅子に私が座れないのは分かってる

のに「聞いてくるわ」と言って連れ

ていくので、愛されていることはす

ごく感じました。

―	 奈美さんは、あちこち連れて

いきたいと思ったのですね。

奈　美	 元気になってほしいという
思いと、半分は面倒くさかったんで

す。私はあまり悩みを引きずらない

タイプですが、母は同じことを何度

も言うので、それだったら、「楽し

いことがあるで」と連れ出したほう

がいいと思いました。

―	 車の乗り降りの動画を拝見す

ると、ひろ実さんは車椅子から運転

席に移ると、ご自身で車椅子を持ち

上げられて、車に積まれていますね。

ひろ実	 ２週間入院したら筋力が落
ちて何もできなくなります。家事も

料理も洗濯も自分でやる、それがリ

ハビリです。

―	 車の運転ができると相当違い

そうですね。

ひろ実	 兵庫県立リハビリテーショ
ン中央病院で、自分でお風呂に入れ

る、自分でトイレに行ける、自分で

着がえができる、そういうことが全

部できたら、車の運転にこぎ着ける

ことができるので、とにかくそれを

目指してリハビリをしました。

―	 その間に奈美さんは猛勉強し

て大学に進学するんですね。

ひろ実	 私が勤めていた整骨院の先
生が、代ゼミの英語の先生をずっと

していて、英語やったらアドバイス

はするでと言っていただきました。

奈　美	 参考書を渡され、「全部覚
えろ」と言われました。居酒屋で、

先生は酒を飲んでご飯を食べなが

ら、「俺に授業をしろ。授業をした

ときに人は一番覚えるから」と言

う。「過去完了形は」と授業しよう

とすると「なんでそれがこうなんね

ん？」と聞いてくるんです。答えら

れないと「出直せ」と言われる。そ

んなことをやっていたら、半年ぐら

いで英語がばんと伸び、行きたかっ

た関学もＥ判定だったのがＢ判定が

出るようになりました。「関学は英語

が難しくて、配点が高いから、それ

さえできればなんとかなる。あとは

平均ぐらい取れ」と言われました。

ミライロ 
～ユニバーサルデザインを実現
する会社へ～

―	 大学入学後に、株式会社ミラ

イロに出会ったのですね。

奈　美	 車椅子の母が生きていてよ
かったと思えるようなことができる

かなと思って、当時、関学にしかな

かった社会起業学科に入りました

が、他の学生はカンボジアでのフェ

アトレードやベトナム人女性支援を

やりたいという。一方で私は「福祉

の草の根活動」と聞いても、それ

で、母が行きたかったお店がバリア

フリーになるかといったら、そんな

気は全くしなくて。５月頃、大学を

辞めようかなと言っていた頃、当

時、立命館大学の３年生だった車椅

子の垣内（現・ミライロ代表）が関

学の授業に来て「車椅子に乗ってい

る自分が106センチの目線から伝え

られることがあると思うから、会社

を立ち上げようと思うんです」と言

いました。私はこの人とだったら何

か面白いことができるかもしれない

と思って、その日のうちに連絡を

取ったんです。社長の垣内と副社長
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の民野から「経営学部でビジネスは

勉強しているけれども、デザインは

できない」と言われたので、「プレ

ゼン資料などデザインが必要なもの

は私がつくるから入れてほしい」と

言い、入社が決まりました。私はそ

のときデザインとか全くやってな

かったので、帰りに紀伊國屋書店で

デザインの本を買って読みました。

株式会社ミライロが設立されて10

日目に私が３人目の社員として入社

しました。

当時は設立直後ということもあっ

たので泊まり込みで仕事をしまし

た。大学は卒業しようと３人で決め

ていたので、大学も行っていまし

た。３年目にようやく黒字化して人

が雇えるようになりました。結婚式

場やホテルの研修講師が足りない、

障がいのある当事者から教わること

が最も納得力があるということで、

車椅子の母を誘いました。

―	 赤字だったら、お給料は？

奈　美	 給料は１年目はなかったで
す。２年目、３年目は赤字なんです

が、ビジネスプランコンテストとい

うのが当時、流行っていて、社長は

プレゼン力と、車椅子ユーザー当事

者ということもあってインパクトが

めっちゃあったんです。障がいを価

値に変える『バリアバリュー』、「車

椅子でもできること」ではなくて

「車椅子だからこそできること」。建

築してしまってからバリアフリーに

改修しようとなるとお金がかかる。

建築前の段階から障がいのある人の

意見を入れたら、正しいところに点

字ブロックがあり、スロープもでき

る。「障がい者だからこそ価値にな

る仕事」はビジネスプランコンテス

トでは負けなしでした。私もビジコ

ンでプレゼン力を学びました。

１、２年目は、滋賀県立大学や大

阪大学から、ほぼ無償で大学のキャ

ンパスのバリアフリー調査の仕事を

もらいました。うちは阪大でやって

いると言うと、それをきっかけに東

大から仕事が入ったり、龍谷大学と

か関西大学から仕事が入り始めまし

た。大学生が頑張っているというの

で、仕事がくるようになり、大阪の

メディアにも出るようになりました。

2011年に東日本大震災が起き

て、被災地の情報をSNSなどで見

ていると、障がいのある人が現地で

困っている。募金を集めてパンクし

ない車椅子を送ろうとしたら、メ

ディアが来てくれて、こんな会社が

あるというのが広まり、USJさんや

テイクアンドギヴ・ニーズさんと

いった一部上場企業からも仕事が来

るようになり、そこからようやく黒

字という感じです。

ひろ実	「ガイアの夜明け」は？
奈　美	 私は、営業やデザイナー等
いろいろやっている一方で、納期が

守れなかったり、連絡ミスとか、凡

ミスがすごい多くて。なら、広報を

やらんかと言われて、メディアへ売

り込むことが得意になり、「ガイア

の夜明け」は自分で企画書を持って

いきました。「news zero」でも取

り上げていただきました。

―	 発想力・企画力がすごいです

ね。

奈　美	 小さい頃からネットの世界
で自分がどう見られるかというのを

すごく考えていたのが役立ったかも

しれません。社長のスピーチ原稿も

作りました。A4サイズのプレスリ

リースの中に決められた文字数で必

要かつ目を引く情報を入れるよい訓

練となりました。

note 
～エッセイを有料で発信～

―	 インターネット上のnoteと

いうサイトでの文章が注目されまし

たね。

奈　美	 入社10年目でバーンアウ
トして会社を休職して、会社に行け

ない人間に何の意味もないと思った

ときに、弟が一緒に温泉に行こうと

言ってくれた話を書いたんですけれ

ども、それは、それを誰かに言わな
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いと自分の存在が意味がないものに

なってしまう、自分がじわじわ死ん

でいくみたいな状態になっていくの

で書くしかないよねと感じ、ようや

く書けたのが、noteでした。

―	 弟さんの話、すごくいいです

よね。

奈　美	 誰かに伝えたいんです。父
に褒められたいというのがずっとあ

る中で、窮地に陥ったときにこれを

やるんやという瞬発力になったのか

もなというのは思います。

ひろ実	 パパは褒めなかったね。あ
る日突然、村上龍さんの「13歳の

ハローワーク」を持って帰ってき

て、五百何十種類の仕事を見た奈美

ちゃんがアナウンサーになりたいと

か本屋さんになりたいとか言ってい

たら、「あほか、誰がここから探せ

と言うたんや。ここにない仕事をつ

くれという意味でこれを渡したん

や」と。

奈　美	 向こうは応援のつもりとか
期待のつもりなんですけれども、私

は、何をしたらこの人はすげえと

言ってくれるんやろうというのは

ずっと考えていました。

旅・好きな事やりたい事

―	 最近、ニューヨークへ行かれ

ましたね。

ひろ実	 私が胆石で年末年始も病院
で、また何もできなくなって落ち込

んでいたら、娘が、どっか行ったら

いいねん、行ける行けるって。

―	 ニューヨークは良太さんも一

緒に行かれたんですよね？

ひろ実	 はい。ニューヨークにはま
た行くと言ってます。現地では英語

をしゃべってました。

―	 ひろ実さんにとって旅とは？

ひろ実	 これまで行ったハワイ、タ
イ、ミャンマー、韓国は仕事で、私

の目から見た町のバリアフリーと

か、どういう文化で人がどんなふう

にサポートしてくれるのかとか、そ

ういう目線でした。

プライベートで行ったニューヨー

クでは誰も私のことを気にしてくれ

ないことがすごい楽しかった。日本

だったら、バリアフリーかな、車椅

子で利用できるトイレはどこにある

かなというところから逆算して行動

しないといけないけれど、アメリカ

は絶対バリアフリーだし、車椅子の

トイレはほぼあるから、そういうこ

とを気にしないでいい。心地よく

て、自分の可能性というか、まだ私

はやりたいことがあったわというこ

とに海外で気づきました。

―	 これからやりたいことはあり

ますか。

ひろ実	 ２年前に感染性心内膜炎と
いう生きるか死ぬかの病気になり、

会社を辞めました。今は、個人のカ

ウンセリングとか、企業の障がい者

雇用のサポートといったコンサルみ

たいなことをしています。１週間に

２日ぐらいしか働いてないんですけ

れども、それがすごい楽しい。ま

た、たまに講演をさせていただくこ

ともあります。ミライロの会社員の

頃、私の人生の話をして何の役に立

つんやろう、私なんて一人のおば

ちゃんやし、ただの会社員やしと

思ったけれども、娘から勧められて

やってみたら、好評で、学校や企

業、自治体で話しました。今はリ

モートでもできるので、この人に

しゃべりたいというところにだけお

話を受けています。

「家族だから愛したんじゃ
なくて、愛したのが家族
だった」

―	 NHKドラマにもなった「家

族だから愛したんじゃなくて、愛し

たのが家族だった」のご著書のタイ

トルは奈美さんがつけられたのです

か？

奈　美	「親孝行ですね」と言われ
るのが気持ち悪くて嫌なんです。親

やから会社に呼んだわけでもない

し、弟やから面倒を見ているわけで
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もない。私は自分に自信を持てなく

て、母のことだけは、弟のことだけ

は、私の持ってないものを全部持っ

ているという尊敬の気持ちが最初に

ある。そんな中で、写真家の幡野広

志さん――血液がんの患者さんで余

命宣告もされているんですけれども

――から、NASAの定義では、家

族は自分の選んだパートナーと子ど

もまでで、親は入らないというのを

教えてもらったときに、「家族は選

べる」という判断をしている人たち

がいるんだ、だから、私も家族だか

ら愛するとか応援するとかじゃなく

て、愛したいとか応援したいと思っ

たのがたまたま家族というだけだっ

たんだなと思ったときに、腑に落ち

たというか、うれしかったので、

noteのタイトルにしたんです。

バッシングも

―	 このタイトルは、「家族やか

らせなあかん」なんて別に思わんで

いいねんでというメッセージになっ

ているのかなと思います。

奈　美	 ９割ぐらいは共感してくれ
ますが、「家族を押しつけられている

ようで辛い」といったメールも来ま

す。基本、気にしてなかったんです

けれども、何人かとは２時間程しゃ

べりました。

―	 優しい。

奈　美	 優しくないんですよ。私は
傷つきたくないんです。そんなこと

は無理と思いながらも、基本みんな

から褒められたいし、全員から愛さ

れたいんです。だから、私のことを

嫌いな人がいるというのは、理由を

聞かないと怖いんです。それで聞き

にいったら、最初は私への恨みつら

みだったんですけれども、私が話を

聞くとわかったら、どんどん話が変

わってきて、最終的にはその子は、

親から暴力を受けていたし、今も親

にお金を払わされている、このつら

さを誰かに助けられたかったし、誰

かに愛されたかったのに、私よりも

楽な状況で楽しそうな岸田さんに世

間は注目するというのが悔しくて仕

方がない、「ほんまに辛いことは明る

く言わないと人は聞いてくれないと

いうのが悔しいんです」と言われ、

この子は辛いというのを誰かに聞い

てほしいという思いがあったんやな

と思ってから、結構ひどいことを言

われても余り気にしなくなりました。

もう一人、「死ね」と言ってきた

子は、発達障がいでいじめられてい

た子だったんです。それを聞いたと

きに、全部意味があるんやなと。私

に言っているんじゃなくて、その人

が私を通じて何かしら自分の心の穴

を埋めようとしているんだなという

ことに気づいたときに、何を言われ

ても大丈夫やねんと。愛されない、

嫌われることが怖くなくなったのは

そういう経験からです。それも予想

してなかったんですけど。

noteの有料マガジンで生
活費を作る

―	 インターネットのnoteとい

うサイトで「岸田奈美のキナリ★マ

ガジン」という有料マガジンを配信

し、おばあさまを含めたご家族４人

の生計をたてられているのですね。

奈　美	 noteを書いていたときに、
佐渡島庸平さんという今私が所属し

ている事務所の代表から、「岸田さ

んは、弟さんやお母さんのことで自

分がとても傷ついてきたから、人を

傷つけずに笑わせる能力があるんだ

ね」と言われ、その言葉を聞いて会

社を辞めることにしました。作家

は、雑誌に寄稿したり新聞等で連載

して出版してお金をもらうのが一般

的ですが、佐渡島さんは、最初から

自立していけるように、noteの有

料マガジンで生活費をつくろうと

言ってくれました。当時、そんなこ

とをいってくれる編集者は佐渡島さ

んだけでした。

―	 編集者さんでもあるんです

か？

奈　美	 講談社で「宇宙兄弟」や
「ドラゴン桜」のヒットを飛ばした

あと独立して、クリエイターのエー

ジェント会社をつくられました。

ひろ実	 私もお世話になっているん
ですけれども、「『会社を辞めて金額

が安くても仕事を続けないと』と

思って量を取ることをしないほうが

結果長く続けられる」「この条件でと

いう仕事が来るまで待つ、好きな人

と好きなことだけやっていけるよう

にしていこう」と言ってくださった。

奈　美	 作家がその時ほしい言葉を
くれるんです。２年前の11月に、

サイン会で１日300人ぐらいの対応

を毎週して、疲れて軽度鬱みたいに

なってしまったんです。「こんなは

ずじゃないんで頑張らないと」と

言ったら、佐渡島さんは「病んでる

ときに下す判断は全部間違ってるか

ら今判断をしないで、全部先延ばし

にしよう。２か月後には判断できる

ようになっているから、今はやめよ

う」と、全ての締切りを先延ばしに
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してくれました。

弁護士会へのメッセージ

―	 最後に、弁護士会に向けて

メッセージを。

奈　美	 私に「障がい者死ね」とい
うリプライをX（旧Twitter）で送っ

てきた人がいました。私のフォロ

ワーの障がいのある人が読んだら

ショックを受けてしまうと思い、

ちょっと強めに警告し、所属事務所

の弁護士の先生にも相談したんです

けど、DMで慌てて謝ってきたんで

す。それが明らかに子どもの書き方

で、「人にネットで死ねと言うのは

相当なことやと思うけどどうした

の？」と聞いたら、アカウントを消

して逃げちゃったんです。けれど

も、数日後にその子のお母さんと称

する人から連絡が来て、「息子が学

校の先生に、岸田さんから訴えられ

るということで相談したらしくて、

びっくりして。本当にすみません」

と。それで連絡を取ったら、その子

は発達障がいで「障がい者死ね」と

いうのはその子が学校の友達から言

われていた言葉でした。「あの子は

自分がなんで発達障がいで生まれて

きたのかとか、なんで自分がいじめ

られないといけないのかというのが

分からなくて、ネットで人に同じよ

うなことを言ってしまっている」と

聞いたんです。

私は「前向きな諦め」という言葉

をよく使うんですけれども、お母さ

んが歩けへんのはしゃあないとか、

弟もグループホームに行って寂しい

けど、それは弟が越えるべき壁やろ

うという、自分のつらさとか未練と

かを「前向きに諦めたい」と思って

います。その子も、発達障がいで生

まれてしまったことは仕方がないこ

とだと、ずっと諦めたいんだけど、

それがなかなかできなくて誰かにぶ

つけている。

誹謗中傷を訴えてお金をもらう、

というのは最近スタンダードになり

つつあると思いますが、それでほん

まに幸せになったかというと多分そ

んなことはなくて。私は、自分の

思っていることを弁護士さんとゆっ

くり話していくうちに、どこかで諦

めたい、消えない悲しさとか孤独と

一旦区切りをつけたいと思い、その

方法は私にとってはnoteを書くこ

とだったんです。「何回思い出して

も辛いし、苦しいし、情けないか

ら、これは面白おかしい話にしてみ

んなに笑ってもらって、喜劇として

自分で持っていこう」というのが私

にとっての諦めだったので、調停と

か裁判というのは、勝ち負けと言っ

ているように見えて、ほんまはみん

などこかで自分の話を聞いてもらい

たくて、諦めたくて、区切りをつけ

たいんじゃないかと思います。

私は書くことでしたけれども、弁

護士さんたちが、また違う形で一人

一人に向き合って落とし所をつくっ

ていくのは、誰かにとってはめっちゃ

救いになるんだろうなと思いました。

―	 ありがとうございました。
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